Existe un pasadizo entre tu ojo y el mío. Un agujero más pequeño que el tamaño de tu espíritu, volátil e inamible. A través de él, observo el otro lado, transpuesto hacia una luz oscura, imposible de descubrir en el destello infinito de galaxias y explosiones cósmicas. Veo millones de astros, desvaneciéndose en una gama de colores imposibles, y me resigno a entender, a que me digan algo de nosotras. Prefiero mantener el misterio, mantenerme alejada de tí, como un astronauta alelado ante el vacío. Sobre tu desprecio, el que hace de mi ruina tu triunfo personal, puede que lo merezca, o que lo haya buscado al encontrarte. Nuestro tiempo y esta página se acercan a su fin. Comprendo que es inútil luchar contra los fantasmas. Sólo son recuerdos que insisten en aparecer sin anunciarse. Nada detiene su paso hacia la creación y la ruptura.
Mes: julio 2026
Miranda
Miranda tuvo un presentimiento. Había sentido esas pulsiones, un temblor que le arrancaba debajo de la piel, como un cosquilleo que emana por los poros, y que no la dejó dormir en toda la noche. Su marido, recostado en el borde de la cama, siempre a punto de caerse, como si quisiera salir de ese cuadrilátero que tantos rounds habían combatido, parecía exhausto, como un bulto descuidado y maltrecho. Ella se levantó en silencio y se vistió lentamente en el baño. Se miró al espejo. Sobre el moretón en la mejilla, se deslizaba una lágrima densa, que cayó al suelo haciendo un ruido seco y lapidario. Sacó una billetera del cajón del velador y supo que después de ese momento, no volvería a ver nunca más esa habitación espantosa y aquel cuerpo desplomado, que desde hacía varias horas había dejado de respirar. Cerró la puerta. En la calle, la esperaba un amanecer sombrío de invierno, un frio que se había alargado por años, aunque por fin, podía percibir un soplo un aire tibio, que se elevaba hacia el fondo de la avenida, como una corriente bendita tras el rojo amanecer, de la ciudad que despertaba.